【短話】回復しない爪

　　　　　　

パキッと割れた。

左手の小指の爪だ。

台所で食器を洗っている時、なぜか割れてしまった。

最初は気づかなかった。

食器を片付けていると、ふと痛みを感じて、ああ、と思ったのだった。

とりあえず、絆創膏を貼って、応急処置をとる。

先っぽから白いところに届くか届かないかぐらいまで線が入って、開きはしないけれど、指先がどうも落ち着かなかった。

仕事がデスクワークだったため、これには困った。

アルファベットのaを叩く時、うっとなる。

それを繰り返しているうち、打てるようにはなってきたのだけど、かえって指先の感覚が麻痺していくような気がした。

病院に行かずに放置したままだったせいか、まったく戻らない。

他の爪は伸びるのに、その爪だけ伸びないし、くっつかない。

成長が止まってしまったみたいだ。

それか、これからこの指は二本に分裂するのか。

想像すると、ちょっとゾッとした。